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Fonderie 
‘di Ghisa 
ke Pegli (Genova) 


Telegr. Ansenisa PEGLI 
Telef. 84SESTRI-230 SESTRI 
ScaLo MERCI, PEGLI 


( Toe speciali per vapore - Ghise 
acciaiose per cilindri di motori 
a combustione interna. 


Fssione di getti in ghisa di ogni 
qualità da pochi grammi sino al 
peso unitario di oltre 100 tonnellate. 


Fsone di getti per apparati mo- 
tori marini; pet motori a combu- 
stione intetna, per locomotori, dina 
mo, ecc.; ecc. 


Piena meccanica in grandi 
serie - Officina Modellisti. 


| 
S A.l. GIO. ANSALDO=:C 


ROMA SedeLegale SedeAmm.Comm.-Ind GENOVA 
40 Stabilimenti Capitale 500 MILIONI 


Ansaldo. Pubbileltà. 1/59. Incnr>..49 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


pe Rio)”, 
[ESPOPTAZIONER 
' ICPNTINERIDNI 
DIREZIONE AMMINISTRAZIONE — FIRENZE 


a PONTASSIEVE 


Cav. CARLO DRISALDI - MILANO, Via Bossi, 4 
______—___ _r—ql 


Watermans {deal Fountain Pen 


Concessionario per l'Italia e Colonie 


Sono guarita in pochi giorni con lo Sciroppo “SIA, 


Minsor.aciicraete——— 

Dal 15 Aprile {920 lo Sciroppo SIA casta L 8.80 (bolo compreso) in tulte le Farmacie. 
franco. 

INDUSTRIA FARMACEUTICA . Via a Duel 21 - TORINO 


IL 


FOSFOIODARSENO 
CALOSI 


Primo Ricostituente Italiano 


È RACCOMANDATO 


nel Linfatismo, Scrofolosi, Reu- 
matismo, ‘Tubercolosi ossea e 
glandulare, Arterio-Sclerosi, Ma- 
laria, Affezioni cardiache, Anemia, 


Deperimento organico. 


STABILIMENTO 
DorT. M. CALOSI & FIGLIO 
FIRENZE 


r posta L. 10— 


IPER OR N I TOR OI RE TT 
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 571 


IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELLA ELEGANZA SIGNORILE 


MEDAGLIA D'ORO, 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 
MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 
FUORI CONCORSO, 

S. FRANCISCO 1915 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 
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( CAPITALE VERSATO £ 6,000.000) 


ALESSANDRIA 


TTT VEE O ORIO I TESTE TIRA ela 
CO È si 


Ù sa SAI a E; dr 
BREVETTO SIMONI N 15122 m———_—rg tg: 
"IODIO-ARSENICO - FOSFORO 


È l’unico preparato brevettato che dia 
risultati rapidi e sicuri nell’ANEMIA, 
CLOROSI, LINFATISMO ed 
ESAURIMENTO NERVOSO 


Padova - LUIGI CORNELIO - Padova 


Professionisti 


Dilettanti!!1] 


esigete su tutti i vostri 


apparecchi gli 


Obiettivi Anastigmatici Francesi 


H. ROUSSEL 


la più antica e la migliore marca francese 


universalmente conosciuta 


put 
n 


“STYLOR., F:.4/6.6 F: 69 “ANTISPETTROSGOPICI,, F:69 e F: 6 


“ni 


Questi obiettivi si montano su qualsiasi tipo di 
apparecchio. Sono i più rapidi ed i più luminosi che 
si conoscano, e quelli che danno la maggior finezza. 


Costruttore: P. ROUSSEL. Rappresentante Generale: 
3, Bid Richard Lenoir, PARIGI. | AA BAGGINI - MILANO 
(Eraacia) 19, Via Brera, 19 
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ge» Ò si 
= Esigere la Marca»: CALOR 500.000 apparecchi infuso 
| {/W VENDITA. Presso tutti gli Elettricisti e Grandi Magazzini. 
Per acquisti all'ingrosso: Ing. Mario Maffei, 10, Corso Concordia, MILANO 


SISTEM OSE STATI CRUI FERMO 


Signora!... lei stirerà la sua bian- 
cheria a perfezione, con economia e 
senza fatica col | 


Ferro Elettrico 


“CALOR’ 


è il rimedio pre- 


parato allo scopo 
di alleviare, anzi 


di far scomparire 
ogni dolore” nei 
disturbi periodici 
femminili : ogni 
donna, sia essa la 
gran Dama o fa 
modesta operaia, 
dovrebbe sempre 


avere nel suo né- 
cessaire un fla- 


cone di questo ri- 
mediò sovrano.! 
(Vendesi in tutte 
le farmacie a li- 
re 7,70 il flacone: 
D- oppure farne ri- 
chiesta a mezzo 
vaglia di L, 10,50 
(spese postali com- 
prese) al Premia- 
to Stabilimento 
7 Chimico dell’ 


EUGENINA 
MIONE 


Villafranea Piemonte 
(Torino) 


L'unica meravigliosa macchina prescelta 
dal Governo degli STATI UNITI 


per il suo grande esercito d'Europa 


G. B. BONI - MILANO 


DEPOSITO GARAGE AMMINISTRAZIONE PROSSIMA APERTURA 


VIA BENEDETTO MARCELLO, 18 ESPOSIZIONE PERMANENTE 
TELEFONO N. 20-768 PALAZZO DEL TOURING CLUB ITALIANO - CORSO ITALIA, ‘10 
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ING. ROBERTO ZUST 


OFFICINE MECCANICHE E FONDERIE 


SEDE: STABILIMENTO: 


MILANO INTRA 


(LAGO MAGGIORE) 


Via Manzoni, 10 


Tornio parallelo mod. D J 2. x 


MACCHINE-UTENSILI MODERNE AD ALTO RENDIMENTO 
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ceLbea 
SOCIETA NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


NUOVI DISCHI CELEBRITÀ 


AMELITA GALLI CURCI, - Soprano. 
— R 1853. Caro mio ben (Giorani). Aria antica. 


— S 1856. Lakmé (Diumes). «Dov'è l'Indiana bruna», 
— R 1855. Le Nozze di Figaro (Mozart). « Non so più cosa son». 


LUISA HOMER. - Soprano. 
L. 3o.— S 1500. Largo (Haenper). 
ENRICO CARUSO. - Tenore, 

L. 3o.— S 168, Sancta Maria (BertrAnD e J. Faure). 
DE GOGORZA. - Baritono. 


L. 20.— S 1293. Santa Lucia. Canzone napoletana. 


ALMA GLUCK. - Soprano. 


L. 20— S 1854. Matikva. (Inno sionnistico). Accompagnamento di 
violino di Errem Zimsatist. 


EFREM ZIMBALIST. - Violinista. 
L. 30o— S 912 La Serenata d'Arlecchino (Druso). 
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AMELITA GALLI CURCI, Soprano. 


NUOVI DISCHI DOPPI DI CANZONI: £ionda o bruna - Per te - Mamma, mammina - Mandoli- 


nata "e notte - Signorina - Voglio la mamma. 


NUOVI DISCHI DI BOZZETTI NAPOLETANI eseguiti da RESI Viviani e-Compagnia: "E voce 


‘e Napule - ‘O tammuraro - Lo spazzino interventista - "O guappo ’nnamurato, "O malamente, ecc. 
Esigere su ogni disco o strumento le celebri marche: “L'Angelo,, e “La voce del padrone,,. 


GRAMMOFONO G. B. B. M. 
L. 2850. 


In vendita in tutto il‘Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti del genere e presso i 
RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “GRAMMOFONO"” 
MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato T. Grossi — ROMA - Via Tritone, 88-89 


GRATIS ricchi cataloghi illustrati di strumenti e dischi. 
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LA CANONIZZAZIONE DI GIOVANNA D’ARCO - 16 maggio. 


i 


< 
Pan 


» 
E 
spot VER 
: 


pi 


dh 
ld 


La BasiLica DI SAN PIETRO DURANTE LA SOLENNE CERIMONIA. (Fot. cav. Felici), 


ERRATI Geni Apr de pe 


L'ILL'UST CALITA) 


Il vescovo di Fiume. 
Conseguenze ossia il naufragio della 


‘sciplina. 


I on Celso Costantini è stato nominato ve- 

scovo di Fiume, Non si poteva scegli 
un pastore più italiano per la città san 
mente italiana. 

Ma come si farà, ora, a non chiamarlo più 
soltanto Don Celso? Non c'è parola di rive- 
renza che egli non meriti, ma il cuore, che 
è semplice, lo ritrova in sè, ancora e sempre, 
come egli era sulle vie della guerra, caro 
prete fraterno, dolcissimo e risoluto, con il 
uo cappelluccio stinto e gli occhi lucenti, e 
il naso tagliente, e la tonaca linda e vecchia, 
con le grosse scarpe del contadino, buone 
per correre dovunque c'era bisogno di lui. Il 
cuore lo ritrova in sè come era nelle ore di 
angoscia, calmo e fidente, con una celestiale 

icurezza nello sguardo; e nelle ore di gioia 
in viso, come un fanciullo, con gli 
sguardi pieni di tenerezza, benedicente Dio 
e la Patria, i vivi e i morti, tutto fiamma di 
purissimo amore, 

Don Celso, Don Celso, che sera fu per te 
quella, quando, nella gran testimone di glorie 
italiche Aquileia, ti giunse il rombo del tre- 
mendo schianto, e, sui vetri della cattedrale 
sublime, si rifletteva il rosso orrore degli in- 
cendi, e il cielo e la terra erano tutto un ura- 
gano, e la pioggia e gli austriaci avanzanti 
facevano di tutto quello che toccavano un 
fango! I grandi cipressi del cimitero si pie- 
gavano disperatamente nel vento. Che cuore 
fu il tuo, quando scendesti, nella notte, fi 
le tombe, a salutare quei morti, tra i quali 
era Randaccio, ad accommiatarti disperato 
da quei sepolcri che, a uno a uno, avev 
visto aprirsi e chiudersi, e che avevi accettato 
in consegna, sì che non c'era nulla di vivo 
che ti fosse più caro di quei morti 
ante volte, Don Celso, al quale Aquilei 

a affidata — cura d'anime, posto d'avan- 
guardia, museo del passato, altare dell'avve- 
nire — quante volte Don Celso, prete, soldato, 
archeologo, arti; mi raccontò quell'addio 
lugubre; e come entrò nella cattedrale, quan- 
do l'invasione lambiva già la cittadin 
come, in quella fine del mondo, in quello stu- 
pore atroce, in quella realtà inverosimile, egli 
consegnò le chiavi della chiesa al custode, 
trovando nella sua pena ineffabile poche pa- 
role degne della nostra raz 

«Ecco le chiavi. Torneremo presto a. ri- 
prenderle ». 

Poi lo videro gli ospedali della tormentata 
Bassano, che diveniva, nelle notti di luna, 
un inferno, poi quelli del Basso Piave; nei 
figura di bontà che celava lo straziante pen- 
siero della sua mamma — rimasta di là dal 
fiume, fra le ugne degli austriaci —, per poter 
dare ai sofferenti, ai morenti non solo parole 
di speranza e di conforto, ma il sentimento 
che anch'egli sperava e credeva con essi. 
Solo quando si ritirava stanco, a sera, e c'era 
un momento in cui poteva vivere per sè, 
senza togliere nulla agli altri, egli permet: 
teva al suo gran cuore di dolorare per la 
vecchietta lontana. Ma c'era sempre la stessa 
indomabile fierez nel suo patire: e Sono 
certo che la rivedrò presto, perchè è giusto 
che noi ripassiamo il Piave. La mamma lo 
sa e mi aspetta ». 

Aspettò, la cara donna. E un giorno, in 
quel delirio della vittoria appena iniziata. m 
già in noi sicura, quel figlio corse avanti, 
Non ancora per appagare il suo ardente i 
pulso, ma perchè gli avevano detto: e Passa 
il fiume, buon prete: corri tra la gente che ti 
conosce! Pensa, quale bisogno essa ha di 
vedere visi onesti come il tuo! Ed egl 
sgusciando tra i grandi traini delle artiglie- 

ie, il Piave, camminò col cappelluccio stinto, 
rosso in viso, col cuore che era tutto un inno 
al Signore, e, solo di passaggio, comparve 
nella casa dei suoi. La mamma c'era. Non 
aveva egli detto che era giusto che ci fosse ? 
C'era! Ed era tanto sicura di rivederlo che 


era riuscita a nascondere agli austriaci, lad 
una bottiglia del vecchio vino di casa, per 
quel giorno e per quell'ora. La mamma fu 
baciata, il vecchio vino fu bevuto dalla 
miglia riunita; e poi Don Celso riprese la 
strada, verso il suo dovere. A _Portogrua- 
ro, col suo coraggio, con l’alte? della sua 
parola, con l'autorità dell nità, di- 
ne, 
non s'era fatto amare dai cittadini: e, par- 
tito il vescovo, assunse, per ordine superiore, 
le sue funzioni. Ma più gli piacque eserci- 
tare quelle più umili di prete. Non c’era bi- 
sogno d'andare a cercare il dolore. Tutto era 
dolore e miseria intorno a lui; ed egli non 
si concedette tregua per alleviarlo. Ma, per 
la sua grande gioia, aveva piantato sul bal- 
cone del Vescovado un'enorme bandiera tri- 
colore che splendeva nel sole come io non 
di m ssuna cosa splendere. 

AI ‘o accorrevano i poveri innumere- 
voli. E Don Celso a cercare il pane che non 

‘era, le medicine che non c'erano! E tro- 
vava il pane e le medicine! Tra un’opera e 
l’altra, un saluto e una benedizione ai sol- 
dati che andavano avanti, un abbraccio a 
compagni delle tormentose speranze di p 
ma, che, passando, mettevano la testa dentro 
all'uscio della cucinetta a piano terreno, do- 
ve bolliva il brodo per tutti gli affamati, e 
gri ano: « — C'è Don Celso? — Non c'è. 
ll'ospedale! È in Municipio! È in Chiesa!» 
E allora tutti a cercarlo, all'ospedale, in Mu- 
nicipio, in Chiesa: « Viva l'Italia, Don Celso » 
— « Viva [ Italia! » E intanto passavano can- 
tando gli arditi, e intanto tornavano indietro 
le grandi notizie; e ogni minuto scoccava so- 
noro recando una nuova esultan 

Tra tanti patimenti, su un patimento gran- 
dissimo eg piegò con una pietà soave. 
Vide le povere donne che la brutalità degli 
invasori a rese madri; pensò al disonore 
delle loro fan che bisognava cancellar 
pensò ad affetti familiari che bisognava ri- 
costituire: pensò ai figli nati da quella con- 
tami one, e, come un santo dei vecchi 
tempi, li cercò e li raccolse. Chi può ridire 
il poema della sua tenerezza per quegli in- 
nocenti ? Ricordo la sua immensa consol 
zione, quando potè comperare, con i suoi 
soldarelli, una bella mucca che fornisse il latte 
i ini. Penso che, per averla prima, 
egli bbe anche spinta avanti col pun- 
golo, lieto nella sua grande umiltà, di con- 
tinuare le opere rustiche dei suoi padri. In- 
tanto si affretta fondare cooperative, si 
dava subito energicamente all'opera di riedifi- 
one delle chiese distrutte nelle terre in- 
se. Non c'era attività che lo trovasse o stan- 
co 0 tiepido. 

Ma, confessalo, Don Celso, in quei giorni, 
tu stavi al tuo posto, ma fremevi. C' a quel 
tuo grande amore che ti chiamava: Aquileia! 
Tu non osavi staccarti dal tuo gregge esausto, 
spogliato di tutto, sorpreso dalla gioia della 
bera il limite dell'agonia; ma 
il pensiero di quel cimitero ti metteva ad- 
dosso la febbre. Avevi rivisto la tua terra, la 
tu non avevi ancora rivisto i tuoi 
morti. E un giorno, chi scrive, ebbe la pura 
gioia di ricondurre Don Celso tra i suoi morti 

Non dimenticherò più quell'ora. Egli entrò 
nel camposanto che è rivolto verso il terr 
bile Carso. Non osai avanzare con lui. Egli 
entrò di corsa. Si fermò; balbettò alcune sil- 
labe. Poi parlò sommesso, lungamente, e 
pregò. Lo vedevo piangere un gran pianto di 
‘olazione, libero e profuso. Pareva che 
avesse da dire qualche sacro segreto ad ogni 
tomba. E io sentii in quel punto quanto i 
morti sono vivi. 

Aquilei il suo sogno. Egli immaginava 
di invecchiare e di finire la vita tra il campo- 
santo e la cattedrale. Non resterà ad Aquileia. 
Un più alto, un più caro dovere gli comanda 
ancora una volta: « più avanti v. Fiume lo 
petta. Giovine vescovo amorosissimo e fiero, 
va al suo grande posto, dove l'italianità sta 
in campo per opporsi alla ondata della gente 
lava. Va, il magro prete dagli occhi lucenti 
e dal naso tagliente, a portare a un popolo 
martire come i morti di Aquileia, un cuore 
cristiano italico e veneto. Le tombe di Aqui- 
leia non si dolgono, Don Celso! Da esse sale 
un murmure che ti dice: «Va, vescovo nostro, 
dove siamo anche noi, non più polvere che 


fese il vescovo che, durante l'occupa 


riposa sotto le pietre, ma spirito che avvam- 
pa, spirito che crea, eternità della razza.» 
Co 

C'era una volta una cosa o un coso che si 
amava il Governo, che portava il G maiu- 
colo. Ora codesto Governo, diceva ai fun- 
zionari che dipendevano da lui: « voi, per via 
del mio G maiuscolo mi dovete obbedienza 
In altre parole voi dovete rispettare la Disci- 
plina; perchè senza Disciplina, le Regie Po- 
ste, per esempio, vanno a catafascio ». 

E la Disciplina (con il D maiuscolo anche 
essa) per molto tempo visse da persona, o 
da astrazione, autorevole; e le Regie Poste, 
per esempio, andarono bene. 

Ma un giorno qualcuno mormorò: 

— Questa Disciplina se la merita, poi il 
D maiuscolo? È proprio intangibile? È vero 
che chi la tocca resta fulminato ? 

S'accorse subito che chi la tocca non resta 
fulminato. 

Allora fece sapere ai suoi comp 
no — per esempio — funzio! 
Poste: 

— « La Disciplina è più fr. 
Perciò all'opera, ragazzi. O 
piatto nella misura che voglia 
spezziamo, » 

E poichè il piatto non fu riempito, fu im- 
mediatamente mandato in frantumi. Un po” 
di sciopero e un po’ di ostruzionismo lo in- 
crinarono prima, lo fracassarono poi. 

Sorse tra i naufragatori della Disciplina di 
Stato un oratore che disse ai suoi compagni: 

— « Figliuoli, ora che la Disciplina è rotta, 
dobbiamo star tutti uniti perchè non la riag- 
giustino più. Per questo, occorre che nes- 
suno abbia una volontà propria, ma obbedisce 
ai voleri della maggioranz 

— «Cioè, commentò con una certa sorpresa 
un collega dell’oratore, dobbiamo osservare 
una disciplina di classe.» 
uralmente. Ma è una disciplina no- 
, quindi degna del massimo rispetto, » 

E così fu. E alla disciplina (ormai av il 
d minuscolo) dello sciopero e dell’ostruzio- 
nismo, molti si affezionarono vivissîÌmamente. 
Perciò. quando i capi dell'ostruzionismo dis- 
a è tempo di rimetterci al lavoro », 
i fu del malcontento. E qualcuno osservò: 
proprio inviolabile questa disciplina 
i a?» E riunitisi tra di loro, di- 
l'obbedien capi che 


ci 


agni che era- 
delle Regie 


gile di un piatto. 
empiono quel 
mo noi, o lo 


— «È 
maggioranz: 
rarono estint 
avevano uccisa 
arono la continuazione dell’ostruzionismo. 
Attenti, dissero, adesso comandiamo 
noi. Perciò accomandi ri colleghi, di 
essere disciplinati, e di continuare compatti, 
a rompere le tole al pubblico. » Coloro che 
volevano che l'ostruzionismo ces: e si 
mentarono vivamente di,doverlo continuare. 
— «E perchè dobbiamo rispettare questa‘di 
sciplina, dal momento che abbiamo man 
a farsi benedì 
Adesso ci facci 
proclamiamo a 


l'obbedienza al Governo, e or- 


tutte le discipline precedenti 


jamo noi una disciplina e | 
itentica ve unica. Noi vogliamo 
che l’ostru smo sia finito. Nessuno violi 
la nostra decisione. Ricordiamoci che se non 
si è disciplinati i grandi movimenti non otten- 
gono nessun risultato.» 

Le cose stanno a questo punto: tre disc 
pline sono irreparabilmente estinte; ce n'è 
una, adesso, che vivacchia. 

Ma si 


quando le cose o le parole hanno 
perduto l'iniziale maiuscola, e diventano alla 
mano, e tutti le trattano con confidenza e con 
dispregio, le parole e le cose restano umiliate 
per sempre. La Disciplina era una buona si 
gnora rispettabile: l'han trattata come una 
cortigiana, le han dato il gusto dei trivi e dei 
quadrivi; chi la vuole sposare ora, bisogna che 
si rassegni a dare il suo nome a una vecchia 
etera sbrindellata. E se costei gli fa le corna 

zitto. La donna irritata gli può risponde- 
re: « ho imparato da te come l’adulterio sia 
facile. » Il Nobiluomo Vidal. 
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IL VARO DELLA R. N. “CARACCIOLO,, A CASTELLAMMARE DI STABIA - 12 maggio. 


Gli ultimi preparativi per il varo. (Fot. cav. Giulio Parisio). 


La nave scende in mare. (Fot. F. Sponzilli.) 
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Arrivo del principe di Udine 


L'INAUGURAZIONE DELLA XIl 


fioriti lasciano cadere 
una bambagia soffice e trasparente che 
a un giuoco di vortici e di velature nell'aria 
e appanna le macchie di sole sugli alberi 
tutti verdi dei giardini; cirri leggeri e pul- 
viscoli di nuvole anche nell'arco di cielo fra 


evica? I g. 


rossa, 
zione: 
guanti 
scipite sbadigliando come usano le persone 
ie e autorevoli destate troppo di buon mat- 
tino; e signore che vanno da un gruppo al- 
l’altro appoggiandosi ai parasoli o ai tronchi 
delle acacie e dei sambuchi da dove piovono 
sugli abiti sobrii, mattutini, folate di petali e 
di profumi. Giornalisti vanno, vengono, an- 
noiatamente. 


un funerale di gala. Seppelliamo 
arte nata morta si seppellisce da 
moniale di stamane ridotto ad una 


larva non sarebbe necessario. 
Si attende il solito corteo di bissone oro e 
porpora che si spieghi a ventaglio uscito dal- 
l'imboccatura della Dogana: le bissone non 
vengono, non ci saranno : siamo in regime di 
democrazia: se non in grigio-verde ancora, 
in grigio. Non si osa. Anche questa è una 
caratteristica del momento : la viltà di appa- 
rire; si aboliscono gli emblemi, i costumi, le 
tradizioni non sapendo che cosa sostituirvi; 
la borghesia e l'aristocrazia si danno la ma- 
i ssa attitudine di umiltà. 
Non vogliono farsi notare, possibilmente 
vorrebbero esser dimenticate; anche le ma- 
nifestazioni come questa che celebrano fati- 
che intelligenza e ricchezze di ingegno 
sembrano dover offendere la negazione bol- 
scevica di ogni superiorità. La corsa all’ugua- 
glianza, l'annullamento delle aristocrazie qua- 
lunque siano vengono da quelli che dovreb- 
bero più temerne, procedono dalla loro viltà. 
L'esempio di Venezia, trionfante e dominante 
nel suo crepuscolo, anche col solo fasto, an- 
che con la sola volontà di esistere per ri- 
splendere, nulla ha insegnato ai suoi tardi 
nepoti. Il prestigio di un’oligarchia che ave- 
va, anzi tutto, il coraggio di essere e osava 


mostrarsi in bissona o in bautta perchè la 
ricchezza era ricchezza di tutti, e la sua 
di tutti, appare ai più ti 
ione. 


midi una provoc 
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Il manifesto di Augusto Sezanne. 


| In questa cerimonia come dall’arte contem- 
nea il popolo e il giudizio del popolo sono 
aboliti. Inaugurazione in sordina 
Uno sfarfallio di bandiere nazionali non 
troppo urtanti e non troppo grandi sopra uno 
sciame di gondole che olano a (RE ja di 


(Fot. Giacomelli - Venezia). Il princ, di Udine accompagnato da Vitt. Pica visita la Mostra. 


BIENNALE VENEZIANA. 


altri 
alche uni- 


remi; vogatori in div 
ndri, altri abiti neri dentro e q 
forme militare. 

Il profilo della 
e si deforma nella luce violenta 
chie scarlatte di due galleggian 

nverniciati per l'occasione e la ma 
di un incrociatore americano dove alzano la 
andiera e dalla tolda, forma 
l’anfiteatro gigantesco di questo piccolo atto. 

Il senatore Molmenti in rappresentanza di 
un governo morto ieri e S. A. R. il principe 
di Udine in tenuta ordinaria di capitano di 
vascello senza dec evuti allo 
sbarco dal Presidente dell’ Esposizione, pro- 
fessor Giovanni Bordiga, da Vittorio Pica in 
tuba: rimescolio di precedenze protocollari e 
di faldiglie, finchè i valletti municipali e i 
valletti di corte e i vigili in alta uniforme si 
avviano aprendo il corteo. 

Presentat-arm rigido della compagnia di 
marinai con le baionette inastate; una siepe 
i lame rrognole incanala un cerimo- 
ale diminuito e ridotto nel quale nessuno 
crede più. 

Gioventù e forza, non si chiederebbe altro. 
Marcia reale; pochi applausi. 

Il salone centrale è in un momento gre- 
mito: fra le pitture di Nomellini si perdono 
gli echi dei discorsi, si delineano le persona- 
lità note del mondo letterario ed artistico; 
una volta pittori e scultori avevano, se non 
proprio un costume almeno certe caratteri- 
stiche d’abito tradizionale; oggi sono perfet- 
imi, spesso vestiti all'ultima moda. La testa 
elle di ciompo di Galileo Chini presso la 
ravviata eleganza di Federico Beltran Masses 
che sente il boulevard; Mazzuccotelli gigan- 
tesco e accigliato come un armaiolo quattro- 
centesco, Archipenko dagli occhi grigi e dal 
naso camuso e un'aria più d’università che 
i rivoluzione, Ugo Ojet! reondato da uno 
stuolo di giovani come un maestro peripate- 
tico, Ettore Janni impassibile. 

Primo discorso: parla il Commissario Re- 
gio, grand’uff. Nunzio Vitelli. Si afferrano pa- 
role a volo tra il cicaleccio e lo scalpiccìo 


città che si fa immateriale 
con le mac- 
che paiono 

sa grigia 


BANCATTABA NA:DISCONTO RETE 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Il salone centrale con i pannelli decorativi di Galileo Chini, sulla Guerra d'Italia e le pi 


degli impazienti che non ascoltano e vorreb- 
bero invadere le sale. 

«.... l'ultimo raggio del sole crepuscolare 
che nella malinconica chiusura della mostra 
del 1914 illuminò le cupole d’oro del divino 
San Marco diffuse la promessa che, cessato 
l'immane flagello, qui avrebbero ancora po- 
tuto convergere.... » 

Le mie vicine fanno erocchio: hanno di- 
strutto in poche parole la reputazione di una 
contessa senza Imperatore, ora sussurrano di 
una certa sala dell'esposizione dove un pit- 
tore spagnuolo, dalla Canzone di Bili al 
ritratto della marchesa Casati, ha riunito in 
un'atmosfera d'alcova talune sue cerebralità 
sensuali e letterarie molto eccitanti. Applausi : 
il primo discorso è finito. Parla il Presidente 
dell'Esposizione; con voce più ferma e con 
accento più veneto, anch'egli rievoca la guer- 
ra, analizza la crisi spirituale del momento 
che coinvolge anche gli artisti e li tormenta. 

« Onorate la tradizione anche se vi credete 
novatori: essa è sacra; voi ne siete oggi il 
frutto, ne sarete la semente domani, » 

Ma le donne di buon umore non ascoltano: 
hanno sentito dire che uno scultore avveni- 
rista, scoperchiata all'arrivo la cassa di un 
suo capolavoro rivoluzionario, sintesi in car- 
tone e latta di una bellezza femminile, l’ha 
trovata tutta scomposta dal viaggio e ha du- 
rato fatica a ricomporla. 

E intanto il senatore Molmenti con una 
giovanile forza miracolosa nella voce e nel 
gesto, rievoca le vicende delle biennali ve- 
neziane da Riccardo Selvatico ad Antonio 
Fradeletto, salutando in San Marco e Vene- 
zia due fari inestinguibili della civiltà latina. 

Anche le donne di spirito che hanno rab- 
berciato in fretta e infronzolita di sorrisi la 
storia di una tuba giunta il mattino da Mi- 
lano, come una sacra reliquia e destinata ad 
un altissimo personaggio, si rassegnano a ta- 
cere e ad ascoltare la perorazione. 


« Altezza Reale, Signore e Signori, con que- 
sti auspicî, con l'animo pieno di ricordi cari 
e di speranze che non falliranno, ho l'onore 
di dichiarare aperta la Dodicesima Esposi- 
zione Internazionale d'Arte nel nome augu- 
sto del Re», 

Sua Altezza Reale e il senatore Molmenti 
e la folla degli invitati cominciano il giro delle 
sale: è un'ammirazione ufliciale e una cri 
contenuta nei ti della benevolenza so- 
vrana: gli artisti, che sono accanto alle loro 
opere con una timidezza orgogliosa di pater- 
nità, attendono d’essere presentati, e vi 
buone parole e strette di mano per tut 
vi sono i primi commenti e le prime escla- 
mazioni di stupore. È un po'come a teatro: 
certi effetti hanno esito sicuro: c'è chi si in- 
forma dei prezzi e chi pensa al quadro col- 
locato nel proprio salotto di lusso e al ri- 
tratto da far eseguire all'artista in voga. 
L’Esposizione vista così in fretta con le sue 
dissonanze stridenti di maniere e di tenden- 
ze, di ispirazioni e di forme, dà l’idea di un 
serraglio nel quale le belve più disparate 
siano riunite per virtù di un domatore, ma 
con la volontà contenuta di sbranarsi a vi- 
cenda. 

Il tormento di quell’alternarsi violentissimo 
di sensazio! parate è accresciuto dall’afa 
del mattino sciroccale e dalla gravità di tutte 
quelle persone illustri che seguono il corteo. 

Fra la quindicesima e la sedicesima sala si 
passa sovra un ballatoio che guarda oltre il 
canale limaccioso, una grande campagna ver- 
de limitata dai fumaioli rossigni di una fab- 
brica e da due draghe che scalano il cielo tur- 
chino. Credo sia difficile trovare a Venezia 
una veduta più arida ed antiestetica, pure 
la confusione di persone e di fantasmi, la 
falsificazione del vero secondo i tempera- 
menti, le violenze che pittori, scultori, inci- 
sori hanno fatto alla vostra sensibilità, è così 
stridente ed urtante che quella chiarità di 


vre di Plinio Nomellini. (Fot. A. Tivoli). 


cielo vi appare divina e vi riposa l'occhio e 
L'arte contemporanea è tanto to 
si divincola entro tali squilibrii 
strette di passione che b; 
sta la visione di un albero a specchio, di un 
po' d'acqua plumbea, a rifarvi seren 
Altre sale; altre sale; presentazioni e con 
gratulazioni e malumori degli artisti pe 


collocamento di un quadro o di una statua : 
nuova 


commissari hanno gran faccenda; nel 
biennale le due sale della Repubb! 
slovacca e il padiglione polacco sono un’af- 
fermazione politica intonata col ri 
della carta europea: l’ingresso del delizioso 
padiglione ungherese è pudicamente sbarrato 
da una siepe improvvisata di mortella fragile 
ed ondeggiante come il trattato di Versailles; 
al sommo della collina fra Polonia e Fran- 
cia, il padiglione degli Stati Uniti, candido e 
immune come la c: di Washington. 

Marsigliese: si inaugura il padiglione della 
Francia: l’inno di tutte le rivoluzioni e della 
guer addome: i; 


È ‘a strisciando sui viali ir 
ghiaiati e sulle aiuole con la scriminatura che 
si scompongono sotto il passo delle scarpe 
lucide. La sala di Cezanne è invasa: il fili- 
steismo borghese è anche più disorientato 
che non davanti a Van Gogh; taluni stupi- 
scono che Cezanne non sia scritto con la 4; 
ma molti si consolano di vedere che una la- 
cuna della loro coltura artistica si è colmata. 

L'ora e l'appetito premono: un sorriso d'in- 
comprensione a Matisse, un’occhiata alle gi 
raffe di Chanler Robert. Il mondo illustre si 
eclissa per la colazione. 

Dai gattici seguita a nevicare sul nero lu- 
gubre degli abiti e nel verde smagliante de- 
gli alberi: fiocchi leggeri che turbinano in un 
giuoco di rifoli senza mai posarsi e senza 
disperdersi. 


Venezia, 12 maggio 1920. n 
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ROMA ANTICA E MODERNA: LA 


CANONIZZAZIONE. 


L'apertura dei cancelli a San Pietro: la corsi per occupare i posti migliori. 


ndosi Roma dietro le spalle ed _en- 
ndo nella Ba: 


a respirare in un'atmosfera fuori delle sta- 
gioni, in una gloriosa contemporaneità con 
tutto il passato, e con un avvenire che non 
arriverà mai ad essere dissimile da quel pas- 
sato. Forse è dentro San Pietro che noi pos- 
siamo farci una ragione di quella sorridente 
indifferenza e sfaticataggine del popolo ro- 
mano di fronte a qualunque avvenimento; a 
meno che non si tratti, come oggi, di feste 
cerimoniali che gli garantiscono nel modo 
più soddisfacente che sotto il sole non c'è 
olutamente nulla di nuovo, e lo riconfer- 
mano nella sua apatia. Effettivamente poi 
le mura di San Pietro sono così grosse che 
non c'è pericolo che il soffio dei tempi mo- 
derni arrivi lì dentro, sia pure a far tenten- 
nare l'ala inamidata della cuffia dell'ultima 
monacella inginocchiata al confessionale. Il 
vento s'è fermato dal giorno in cui mosse 
le frange di bronzo al baldacchino del Ber- 
nini. Da quattrocento anni il tempo non ha 
fatto un passo. Qui ira l’aria vivifica 
indulgente e spregiud 

tre chiese hanno tutte gli echi irri 


frastuono della foll 
a diecine e diecine di ri 
mane vinto dallo spazio immenso delle vòlte. 
Le voci dei cantori pare che vengano di sot- 
toterra 0 dal fondo d’un’antica foresta. Per- 
fino il sole, il sole di maggio, oggi è un vinto. 
Scende a fiumane dai finestroni nell’interno, 
ma dove arriva trova una luce di candelabri 
sospesi che lo svergogna. Noi sentiamo con 
qualche orgoglio che quando San Pietro ci 
si mette non c'è malvolere di scettico nè ri- 
serve di calcolatore che gli possano durare 
contro, fosse pure un minuto: 
veramente pietà quei pretoni francesi che si 
lamentavano nella folla, ad alta voce, d'aver 
fatto centinaia di chilometri per trovare San 
Pietro envahi par les italiens. Veniva voglia 
di rispondere: fitevelo a Orléans e levatevi 
dai piedi. 

Dal cinquecento la chiesa romana non ha 
perduto una sola linea dello stile di queste 
solennità, un solo colore, un solo accordo. 
Le settanta o novantamila persone della folla 
spariscono assolutamente, di fronte allo splen- 


a 


FERNET-BRANCA 


; 
GUARDARSI 


DALLE CONTRAFFAZIONI 


dore, all'intonazione e allo sfoggio dello spet- 
tacolo che si svolge sotto i nostri occhi. Non 
che mettere un contrasto anacronistico ser- 
vono a rialzare sul loro fondo buio le note 
calde e dorate del quadro. I costumi degli 
armigeri, dei cerimonieri e delle guardie so- 
no quelli disegnati nel cinque e nel seicento, 


n” (Fot. cav Felicia 


Il trono papale in San Pietro. 


e nessuno di quelli che l'indossano hanno 
l’a goffa e impacciata di portare un ac- 
ceso costume di m. era e di teatro. Basta 
guardare come gli svizzeri s'appoggiano alle 
alabarde e con quale natural sussiego i Ca- 
merieri di cappa e spada portano il loro co- 
stume all’Enrico Il per intendere che qui 
dentro non a chiacchiere si conserva la tra- 
dizione in tutte le sue linee. Ame non mi 
preme di sapere se la Chiesa romana abbia 
ancora tanta forza da saturare del suo inse- 
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ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 


amento le generazioni che vengono ora 
alta. Io so che San Pietro ha una 
cornice così robusta da tenere ancora inqua- 
drati cinque secoli di storia del costume. Nel- 
l'ordine armonioso e solenne di questa fun- 
zione d'oggi ci si sentono ancora immediati 
la mano e il consiglio di Raffaello. 
E non sono solo gloriose apparenze. Ogni 
forma esprime con una animata chiarezza un 
concetto di vita, una necessità, una gerar- 
chia. Bisognava vedere in che ordine si è 
snodata attraverso la basilica la processione 
del clero regolare e di quello secolare per 
comprendere come ancora l'organismo catto- 
lico-apostolico-romano conservi, insieme cogli 
abiti, i tipi ideali dei suoi assertori. Bi 
gnava vedere come i cappuccini avevano an- 
che lì dentro l’aria dimessa dei questuan 
con loro i frati della Pgnitenza, i Girolamini, 
i Minimi e gli altri ordini più terra terra; e 
come si illuminavano ivvisi di maggior Juce 
spirituale, e di più autorevolezza e di pi 
impero, via via che sfilavano i Domen 
bianchi e neri, gli Olivetani, i Cistercensi 
monaci bianchi di Vallombrosa e di Camal- 
doli e dietro, con maggior pompa, i cano- 
nici regolari. lateranensi, e poi i parroci di 
Roma e i canonici di tutte Basiliche. 
Venivano lentamente, ciascuno con un cero 
acceso, un gruppo dietro l’altro e finivano si 
lenziosamente ai loro posti dietro sobri e r: 
pidi cenni dei pochi serventi della festa. Im- 
amente squilla la fanfara dei gendarmi 
pontifici. Ciò vuol dire che il Papa dalla Cap- 
pella Sistina dove ha indossato i paramen 
sacri e donde è partito in sedia gestatoria con 
tutta la sua corte è giunto nell’atrio della B: 
silica. Le guardie nobili fanno ala. La Cap- 
pella pontificia avanza. Sono i Camerieri laici 
d'onore, quelli soprannumerarii di cappa e 
spada, i procuratori di Collegio, il Cappuc- 
cino predicatore avostolico e il Servita con- 
fessore della famiglia pontificia, i cappellani 
rossi e violetti, il Gioielliere pontificio con la 
gonnella, il ferrajolone e la spada, i Chierici 
segreti e i Cappellani d’onore segreti, gli Av- 
vocati concistoriali, i Cappellani cantori pon- 
tifici, tutto un passaggio di costumi rossi, vio- 
letti e chermisini; indi i Collegi della Prela- 
tura, tra i quali gli Uditori della Sacra Rota 
col Maestro dei Sacri Palazzi Apostolici; indi 
preceduti dal Decano della Segnatura che 
porta il turibolo dove brucia l'incenso, gli 
Abati generali, i Vescovi, gli Arcivescovi, i 
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Mansilla, ministro della Repub- 
Argentina presso la Santa Sede. 
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NE DI GIOVANNA D'ARCO. 


4, G Felici). 


URANTE LA SOLENNE CERIMONIA DEL 16 MAGGIO. 
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Primati e i Patriarchi. Questi sono centinaia 
e centinaia e giungono da tutte le parti del 
mondo. Indossano il piviale e la mitria di 
tela bianca, all'infuori di quelli di rito greco 
che portano in capo Ja tiara con sopra pi 
cole immagini sacre. Dopo i Patriarchi ven- 
gono i Cardinali, e 

bian: 


Lo stendardo raffigurante Giovanna d'Arco appeso 
alla loggia centrale di San Pietro, dalla quale viene 
proclamato il nuovo pontefice dopo il Conclave. 


dine dei Preti la pianeta, quelli dell'Ordine 
dei Vescovi il piviale. Quindi avanza il Prin- 
cipe assistente al Soglio col suo gran costume 
adorno di merletti e subito dopo, tutta serrata 
in un gruppo di Comandanti, d'Ufficiali, di 
Guardie e di Mazzieri avanza la sedia gesta 
toria sollevata sulle spalle dei Palafrenieri e 
dei Sediari; tutti in abito di damasco rosso, 
e fiancheggiata dai Ylabelli, che dànno alla 
scena un'aria di festa sacra orientale. Il pic- 
colo Papa; avvolto nel lungo manto tessuto 
d’argento, con in capo la preziosa mitria pon- 
tificale, regge con la sinistra come tutti i pre- 
lati del corteo, un grosso cero acceso e con 


In attesa sotto il sole cocente davanti alla Basilica. 


la destra benedice in giro l'immensa folla, 
con un gesto morbido e quasi musicale, come 
di continuo tracciasse nell'aria e poi cancel- 
lasse una misteriosa cifra taumaturgica. Dopo 
aver attraversato tutta la Chiesa, giunto in 
fondo all’abside il Papa scende dalla sedi 
sale sul trono, Si i 
profondo. Nel supremo cons 
più di quattrocento Vesco no 
ai lati del Pontefice, che siede in trono 
sul punto di compiere uno degli atti più so- 
lenni del suo magistero sulla Chiesa U 
versale, 

Il Cardinale procuratore della canonizza- 
si genuflette innanzi al Papa e chiede 
‘anter che il nome della Beata € 
d'Arc critto nell'elenco dei San 
nome del Papa risponde il Cardi 
Brevi che prima di pronunci 
argomento di tanta import: Pontefice 
desidera implorare luce da Dio per interc 
sione di Maria, degli Apostoli e dei Santi. 
Allora in una col Pa inginocchia e china 
il capo tutta la folla che gremisce San Pietro, 
e si cantano le litanie dei Santi intonate 


sop 


apa. Il 
quale torna a genuflettersi per invocare lume 
dallo Spirito Santo, e intona il Veri creator 
a cui tutto il popolo risponde a gr voce. 

Per la terza volta, istantissime, i postu- 
lanti chiedono al Papa la canonizzazione della 
Beata. Allora Benedetto XV tenendo in testa 
la mitria, come Dottore e Capo della Chiesa 
Universale proclama solennemente la iscri- 
zione della Beata nell’elenco dei Santi, e 
gnando il giorno sacro al suo culto e prescri- 
vendo ai fedeli di venerarla sull’altare. I po- 
stulanti lo ringraziano e il Papa intona il 
Te Deum. 

Alla Canonizzazione segue la Messa di ri 
mento celebrata dal Papa in person 
to da tre pi della Chiesa e se- 
guìto da quindici vescovi in mitria e pivi 
Il Principe Ruspoli, Maestro del Sacro Osp 
zio, reca l'acqua per la prima abluzione 
Pontefice assiso sopra un altro trono più v 
cino all’altare. Il Principe Orsini, Assistente 
al soglio, reca l’acqua per la seconda ablu- 
zione, al lavabo. I tola e il Vangelo sono 
letti da due diaconi e ripetuti ‘in greco da 
altri due diaconi con le lunghe modulazioni 
del loro rito, a significare l’unità delle chiese 
occidentali e orientali. 

All’Offertorio il Papa riceve, secondo l’an- 
tichissimo costume, le oblazioni. I doni gli 


ono portati sopra un pannolino candido (come 
vede nei mosaici di Ravenna) dai postula- 
tori della causa: e sono pani argentati e do- 
rati, vino e acqua in bariletti d'oro e d'ar- 
gento, una coppia di tortore in una gabbia 
d'argento e alcuni uccelletti in una gabbia 
d'oro, due ceri di sessanta libbre e tre di 
dodici libbre. 
Il momento di più grande solennità della 


statua di Giovanna d'Arco a Reims, 
rimossa nel 1917 e ora ricollocata a 
posto con i segni dei proiettili tedeschi. 


to all'Elevazione quando i corpi 
i pontifici sono caduti a terra sopra un 
ginocchio e dall'alto della cupola è scesa la 
melodia delle trombe d'argento. Allora sì che 
i son viste lagrime correre pei visi e per le 
rbe, pei visi di vecchie contadine bretoni 
costume, pei visi bianchi di monachine 
giunte a quello spettacolo da chi sa dove, e 
i di cenere e di bronzo di preti indiani 
africani. E nel silenzio gravido di 
commozione succeduto all’ultima nota dell’ae- 
rea fanfara si sono sentiti pigolare nella gab- 
bia d’oro gli uccelletti intorno a un di loro 
morto stecchito. Antonio BALDI 
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Il trono papale durante la cerimonia. 
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GIUDIZII DELLA STAMPA 
su L'isola dell'Amore di Marino Morerti,! 


Cosa di esatto buon gusto, nel disegno e nel sen- 
timento, è l'Isola dell'Amore di Marino Moretti, 
ispirata, si direbbe, da un'occulta volontà polemica 
contro la letteratura licenziosa e contro quella a 
forti tinte ed anche contro quell'altra, svenevole e 
crepuscolare, che qui è tutta quanta assorbita e 
superata con un sorriso ove è tenerezza insieme al- 
l'ironia. 

Non vi sono cortigiane ma vecchie zitelle nel pae- 
ssiggio immaginario ove Moretti finge un ricovero 
per derelitte dell'amore e, non lungi di ì, un Grand 
Hotel des Sigisbées, ove baritoni sflatati, poeti mar 
cati e vagabondi approdati (si pensa a una « quie- 
scenza » protagonisti di più brillanti romanzi) 
tirano una buona paga e godono un'ottima pensione 
per dare a quelle poverette l'illusione di un tardivo 
amore. Chi paga è l'eredità di una vecchia signo- 
rina americana che non volle morire senza conce- 
dersi questo capriccio. C'è perfino un Cupido con 
le ali di cartone. Ma c'è anche un amore sul serio, 
resistente alle intemperie dell'età e alle cautele del 
TNPNELA E c'è un suicidio: non finto. 

lesser Marino, dove avete trovato queste corbel- 
lerie? È un'arte interamente disinteressata, non so- 
iale, non etica, non programmatica in alcun senso. 
decorazione, è tappezzeria, è, se volete, caricatura 
dei romanzi amorosi e melliflui della Francia d'altri 
tempi, o anche Gozzano e di Palazzeschi e del 
Poema Paradisiaco e di Moretti stesso. Ma cari- 
catura temperata e, direi, smussata da entimen- 
talismo che sorride e irride per non vergognarsi di 
si con un equilibrio pericolante fra lacrime e riso 
ch'è una vera d . Sono corbellerie, ma di ge- 
nere superiore; e quel cicaleccio lascia echi dolenti 
degni d'un violino antico. 
*Se punto per punto la trama del romanzo fosse 
così raffinata com'è il disegno, Moretti avrebbe scritto 
uo grande piccolo libro. Invece ci sono pagine scritte 


currenti calamo e approssi 


imazioni verbali un po’ 
distratte e un certo gusto, non sempre sorvegliato, 
di affastellare 


€ tirar via. Perciò tutto l'insieme ri- 
corda un soave padiglione rococò, disegnato dal più 
abile architetto, ma eseguito con Tinsch un po’ fria- 
bili e illuminato da vetri ove la luce è intercettata 
da qualche bolla. 

Ma anche così com'è è tanto grazioso a guardarsi 
e a rievocarsi. Ci ride molto e ci si soffre un 
poco. Suscita inquietudine come un labirinto e fa 
pensare che vi sia chi sa quale patimento vero dietro 
quella burla. Moretti non era mai stato poeta così 
nei suoi versi. È una tappa elegiaca con un canto 
mon spiegato: un libro non dimenticabile da chi 
l'ha letto, interamente desiderabile per chi non lo 
conosca ancora. 

(1 librì del giorno). 


G. A. Borcese. 
* 


.» Attorno a questa lieve e dolcemente amara av- 
ventura Marino Moretti ha intessuto le trecento pa- 
gine del suo ultimo romanzo, che vibra di una con- 
tenuta tenerezza ed è percorso da una vena di de- 


licata ironia. Egli ha, con una grazia singolare, tratto 
artistici effetti un motivo che si prestava a pe- 
ricolo; pi id ha aperto con acume e insieme 

erbo spiragli di luce in qualche anima fem- 


minile. Vedi, per esempio, i colloqui fra Giulietta e 
là Direttrice dell'Istituto. La curiosa vita delle si- 
gnorine e dei cavalieri nel fittizio paradiso lacuale 
è descritta con minuziosa cura, con larga copia di 
particolari, che, se a volte conseguono lo scopo di 
dare un colorito di realtà alla strana finzione, a volte 
appaiono sovrabbondanti e generano una sensazione 
di lentezza non grata, e dannosa all'effetto generale 
dell'opera d'arte. La quale si raccomanda in ogni 
modo al lettore per il tono delicato e il taglio ori- 
Sinale, per più di una trovata felice come espres- 
sione e come significato, per molte pagine in cui 
SÌ accoppia a un senso arguto e leggermente acco- 
rato di umanità, un gustoso sapore di fiaba. 


(HI Secolo), PaoLo DE GIOVANNI. 


®, 
1 Accogliamo con sempre più viva simpatia le opere 
di quegli scrittori che, mentre il grosso pubblico 
numeroso (fatto la maggior parte di femmine) do- 
manda e compra e divora la ritrionfante porno- 
grafia e i fornitori spesseggiano, e al gusto di questa 
plebe più o meno pescecanina piegano anche scrit- 
tori capaci d'altro che di far concorrenza alle can- 
zoni da caffè-concerto e alle specialità farmaceu- 
tiche, serbano quella misura che è tra i segni più 
sicuri dell'arte e sanno parlar di amori senza pla 
giare le confidenze delle cameriere d'alb. equi. 


LOTUS BLEU 


PROFUMO SQUISITO - In vendita ovunqu 
[All'ingrosso: MOEHR Profumeria MONTE-CARLO. 


sola dell'Amore di Marino Moretti è un 
assai piacevole romanzo: le signore e le signorine 
possono arrischiarne la lettura senza timore i an- 
noiarsi, sebbene non vi sia nulla d’ignobile. È di 
quel genere di racconti fantastici che usavano, spe- 
cialmente in Francia, nel secolo decimottavo: in 
un'isola dal bel clima è stato fondato da una vec- 
chia zitella americana un Pensionato delle vecchie 
zitelle, porto di rifugio delle deluse dall'amore o 
dall’aspettazione dell'amore. Ciò che vi accade non 
racconta: non bisogna raccontare i romanzi a 
chi deve leggerli. Una fine ironia e una sottil vena 
di patetico scorrono in queste pagine amabilissime. 
C'è un fondo, vorrei dire di macabro; ma l'amenità 
non è guasta dalla tristezza, e le vicende delle fan- 
lle anziane (di Giulietta, sopra tutto) e dei loro 
cavalieri sono tessute di curiosa irrealtà e di realtà 
pungente, con un garbo quasi perfetto. 


(Corriere della Sera). Errore Janni. 


w 

Nessuno vi ha pensato a tempo, ma il Moretti, 
col'suo metodo. di Invoro silenzioso, quasi timido 
eppur prolifico, è diventato uno serittore propria 
fisionomia. 
Vi son cento scrittor liano (par- 
ha coltivano 

rutti drogati 
i, invece, quieto quieto, con- 
ia — nella propria arte della 


sfumatura, 

Che davvero davvero non si possa trovare în let- 
teratura una donna che non sia una pr stituta, un 
amore che non sia venale, colpevole o perverso 0 
delle figure equivoche o volgari ? 

Questo Moretti, timido e sentimentale nelle sue 
novelle e nei suoi romanzi, vi dimostra che si può 
interessare il lettore o la lettrice anche colle cose 
pulite, colle lacrime vere e cogli amori che usavano 
Un tempo ed useran sempre. 

L'arte del Moretti è fatta di sentimento e di iro- 
nia delicata ed è fine, alle volte, fin tro, po, che vi 
si sperde fra le mani come il polverìo d'oro d'una 
farfalla. 

Invece di scimmiottar Zola o Mirbeau in ritardo, 
o Barbusse, ama la sua provincia, le anime miti © 
go tesche e le mezze tinte, che sono molto più dif- 
icili da rendere, perchè occorre delicatezza, psico- 
logia vera e sapiente maestria nel regolare le va- 
rie parti. 

Le anime buone e discrete che seguono i libri 
del Moretti leggeranno con gioia l'/so/a dell'amore, 
in cui l'autore ha voluto tentare, sempre secondo 
il Popno stile, una fant: n 

+» Come si vede questo romanzo è di una 
una finezza che non è tanto facile a trova: 

. La storia di fantasia è ricamata con tutta 

sitezza morettiana, Vi è paradosso ed ironia, come 
si vede, ma garbati, ed una melanconia diffusa che 
sa di spinette e di ciprie disseccate, di musica da 
camera e di grazia che incantano, La lingua è buo- 
na, ben misurata, e fra racconto e stile vi è la ri- 
spondenza che si desidererebbe in ogni libro. 

E) letta quest'/so/a dell'amore quasi quasi ci 
verrebbe fatto di riconciliarci colla letteratura nar- 
rativa di grido.... 

(La Sera), 


Enrico FrancHI. 

w 
- Questa la trama del delicato romanzo pieno 
d immaginazione e di sottile ironia, notevolissimo 
per l'equilibrio che lo domina e che non permette 
mai all'autore di scivolare nel grottesco 0 nel vol 

a i; ma paradossi simpatici. Un misto 
i realtà e di fantasia, nel quale la realtà ci ap- 
pare più dolorosa, più nuda, più sconsolata, pro- 
prio per virtù del suo stridente contrasto con l'as- 
surdo del sogno. Guizzi di realismo a traverso te- 
nui luci sapientemente composte; lampi di crudezza 
che squarciano repentinamente le tinte delicate del- 
l illusione; smorfie di vero dolore, sogghigni di vero 

inismo che qua e là deformano le facce sorridenti 
i tante ben addestrate marionette. E pagine, di 
tanto in tanto, veramente belle per efficacia e per 
vivezza, tra le quali quelle che rifanno, in sintesi, 
le storie di tutte le vecchie zitelle deluse, accorse 
nell'isola dell'amore, Son tanti romanzi distinti, 
poche parole, in brevi tratti come sapienti colpi di 
pollice. Si potrà rimproverare, certo, all'autore qual- 
che lieve esagerazione, qualche pagina un poco 
stanca, qualche monotonia; ma son piccole imper- 


fezioni che nulla tolgono al Piacevole romanzo. 
w 


(Popolo d'Italia). lacomo pi BeLsrro, 


È un caso di sconfinamento. Marino Moretti s'an- 
noia dentro i limiti ben circoscritti della sua solita 
novella e irrompe tutt'a un tratto nei regni del- 
l'umorismo fantastico. Questo suo bisogno di rin- 
novarsi mi piace, perchè un vero artista non può 
rassegnarsi a stagnare nelle medesime forme, per 
quanto faticosamente e feliceniente ritrovate, col 
pericolo di cadere alla lunga nella maniera e nel- 

insincerità. Tutto cambia nel mondo: i nostri gu- 
sti di oggi non sono più quelli di ieri. Come po 
trebbe restar fermo l'artista, il cui ist into è di ten 


dere a una meta sempre più alta, e che solo nel 
perpetuo movimento può trovar modo di svolgere 
più ampiamente e più armonicamente tutte le sue 
attitudini e tutte le sue facoltà ? 

.... Eppure se prescindiamo da questa mancanza 
di saldatura fra Fisola dell'amore e La storia di 
Giulietta, dobbiamo riconoscere che l'una cosa e 
l'altra sono tra le opere migliori di Marino Moretti. 
E specialmente quella parte che noi, per comodità 
chiamiamo l'/sola dell'amore propriamente detta, 
dove la rappresentazione di quel mondo falso e ir. 
reale non potrebbe essere più vera e più umana. 

gui l'ampiezza delle linee è assai maggiore che 
nelle altre novelle contemporanee. Qui intricati 
arabeschi di una fantasia alla Gautier, che si com- 
piace di crear meraviglie su meraviglie; e nel tempo 
stesso le ciniche monellerie d'un /z0ur birichino 
che si diverte, svelando i trucchi, a_ disfare in un 
minuto tutta l'opera faticosa di quella. Qui infine 
il gioco finissimo di un’ironia in sordina che, sotto 
le frivole apparenze d'un amoroso paradiso terre- 
stre artificiale popolato da cinquantenni damine 
preziose e da vecchi cicisbei in mala fede, ci sco- 
pre altri dolorosi aspetti dell'eterna dolorosa vi- 
cenda umana, le penose delusioni, l'accasciamento 
mortale dei vinti della vita, le ultime ribellioni non 
mai definitivamente domate, la rassegnazione im- 

tente, anche più triste, il rinfocolarsi dei desideri 
insoddisfatti, la disperazione di chi è ridotto a fog- 
giarsi una illusione a tutti i costi anche senza fede: 
tutte cose che nè i regolamenti dell'Isola, nè î sa- 
pienti ritrovati della misteriosa direttrice, riesci- 
ranno mai ad assopire, mortificare o recidere. 

L'antica storia malinconica delle vecchie zitelle 
senza amore, diventa qui tanto più patetica e dram- 
matica, quanto più si camuffa nel grottesco... 


(L'Italia che scrive). Fernanpo PALAZZI. 


$ 


L'isola dell'amore di Mariné Moretti è uno di 
quei libri che segnano in uno scrittore il completo 
possesso della propria arte; e noi che spesso in 
queste cronache abbiamo seguito con interesse e 
con simpatia il progressivo svolgimento della sua 
attività Teresa perchè appunto riscontravamo in 
lui, oltre ad un originale temperamento d'artista, 
tanta schiva fierezza e tanta nobiltà d'intenzione in 
mezzo al mercato rumoroso della letteratura con- 
temporanea, giunti in fondo all'ultima pagina del 
nuovo romanzo, abbiamo avuto subito la sensa- 
zione di trovarci dinanzi ad un’opera nuova ed im- 
pensata. Impensata, specialmente, perchè, sì, in M: 
rino Moretti, anche nei lavori di vasto afilato, come 
Il sole del sabato e Guenda, avevamo sempre ri- 
scontrato come l'ispirazione della sua arte fosse 
sempre limitata all'umile realtà della vita quoti- 
diana, ed una delle caratteristiche più spiccate del 
suo stile era quel tono grigio, di cui era riuscito a 
patinare le, sue parole per accordarle all'atmosfera 
di rassegnazione e di malinconia che circondava i 
suoi personaggi. Oggi invece, con L'isola dell'amore, 
non si può ripetere la solita formula con cui molti 
critici distratti e frettolosi eran usi ad accompa- 

mare ogni suo nuovo volume senza infamia e senza 
fpde verso il pubblico. Quello che era il suo pic- 
colo mondo, sì è arricchito di nuovi elementi di 
vita, in modo da non vederlo più in penombra e 
di scorcio, ma nella sua totale vastità, e non è più 
il breve episodio di realtà ‘che si trasforma iv im- 
maginazione di fantasia, ma è la fantasia stessa 
che il fascino della sua arte ci rende con tutte le 
parvenze della realtà. Se è vero, come è vero, che 
un artista è veramente degno di questo nome sol- 
tanto quanto più riesce. ad avvicinare la sua arte 
al vero, pochi dei nostri scrittori contemporanei 
possono più giustamente pretenderlo come Marino 
Moretti, che è riuscito ad arrossare di sangue le 
pagine d'una sua bella favola... 

«+++ Il romanzo, chè sembra una favola, si chiude 
con un dramma che rassomiglia tanto ai drammi 
della vita di tutti i giorni; ed è, come i drammi 
della vita di tutti i giorni, fatto di pochi sorrisi e 
di moltissime lacrime. Una volta superate le prime 
meraviglie, ci acclimatiamo subito all'atmosfera ar- 
ficiale dell’isola ed anche quell’abbondanza di par- 
ticolari di cui il Moretti ha sapientemente popolate 
le sue pagine per mitigare con un senso grottesco 
e di sottile ironia il languore sentimentale degli 
avvenimenti, fonde con tanta grazia la fantasia con 
la vita, da non farvi capire dove sia la finzione o 
la realtà. Opera di poesia, perciò, di schietta 
, che scaturisce semplice € piana dalla nar- 
razione e trova il suo sbocco naturale nella prosa 
morettiana che ha trasparenze di cristallo e legge- 
rezze diafane, senza i contorcimenti e le insalda- 
ture tornate di moda negli esercizi stilistici di certa 
letteratura vuota e pretenziosa che in questi giorni 
mette a rumore le gazzette compiacenti, e che trova 
nell'oscurità e nella tortuosità della frase il mezzo 
migliore per nascondere la mancanza di sentimento 
e di pensiero nello scrittore. 

(Rassegna italiana). 


Otinpo Giacosse. 


1 Milano, Fratel 


Treves, editori. L. 6. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Da sinistra a destra Lord Balfour; on. Tittoi Drummond, segretario generale Guglielmo M 
della Lega; Leone Bourgeois; Quinones de Leon; Coromillas; Professor Anzillotti. 


a bordo del 


La lapide scoperta nella sede mi- Don Celso Costa D'Annunzio. Michetti, OjettiT 
lanese del « Club Alpino » in me- Don Celso Costantini è stato nominato vescovo di Fiume” 
moria dei soci caduti in guerra. Questo gruppo inedito mostra il valoroso e italianissimo prelato ad Aquileja nel 1916. 


Napoli. — La partenza degli idrovolanti per i 
Napoli-Stoccolma dalla 


raid (Fot. G. Garzia.) Napoli. — L'incendio nel reparto telegrafico della posta centrale che 
da di Santa Lucia. causò la distruzione di tutti gli apparecchi con danno di milioni. 


"ILLUSTRAZIONE 


ITALIA 


I BALLETTI 


Le canzoni arabe: Le schi 


Brrmente e senza precisi particolari è stata 

preannunciata da qualche’ giornale la forma- 
zione a Roma di una «troupe» per eseguire u 
serie di speciali balletti russi. La notizia merita 
men 


dei chi; 


appositi: 
zatrice che è ei a La conidofi; venu 
noi al principio del conflitto Surreo, dopo es- 
sere stata alla corte dello Czar Pietro- 
grado, da te n Ita- 
ch'è div 


sogno d'arte. 
una grande Compagnia, con 
un giovane noto artista, del pittore Aldo Mo 
il quale sì è assunta tutta l'opera della messa in 
zione dei quadri, e 
,, il quale si è ri- 
le e orchestrale dell'im- 


scena, cioè i costumi e la c 


tisti, tra ballerini, danzatrici, mimi 
e cantanti, fanno parte di questa Compagnia della 
Leonidoff: fra essi i principali sono la Marskaja e 
l'Orlowa, danzatrici del Teatro Municipale di Odes- 
la Samailowa, l'Armaniova, e i ballerini Masiroft 


Ileana Leonidoff nelle Canzoni arabe. 


Mille 


LEONIDOFF AL TEATRO QUIRINO DI 


ROMA. 


rgò in Sèvres de la vieille France. 
(Ileana Leonidoff). 


La fantasia indiana: 


La Pirrica: 1 soldati greci. 


«Opera» 
eur Serge € 
nicipale » di Odessa, ecc. 
Direttore d'orchestra sarà il maestro Arduini, che 
diresse a Roma, al « Costanzi », le ultime rappre- 
sentazioni di Balli russi. 

Ma di quei Balli russi questa della Leonidoff non 
vuole essere nè una imitazione, nè una contraffa- 
zione. Il programma comprenderà: Z@ fantasia in- 
diana, musica di Glinka e Rimsky Korsakoff; Le 
canzoni arabe di Borodin; Séevres de ‘la vieille 
France (Le porcellane animate), su una gavotta ori- 
ginale di Luigi XIII, e musica inedita del XVIII se- 
colo; L'autunno di Tchaikowsky; il Destino di 
La Pirrica, figurazione classica delle scul- 
ture e fregi eroici dell'antica Grecia. 

Questi balletti saranno azioni sceniche ove tutti 
gli elementi, musica, danza, canto, scenografia, do- 
vranno fondersi armoniosamente, senza ricerche di 
astrusità, per creare un'espressione di pura bel- 
lezza estetica. L'esperimento è dunqi 
e non potrà non destare viva curiosi , 

Aggiungasi che la Compagnia sta alacremente 
provando ed allestendo, tra l’altro, La Principessa 
cigno, una leggenda tartara, e La Primavera, su 
musica del magstro Respighi, e musica italiana 
del ’500. 


i Mosca; il tenore Zap- 
, anch'esso del « Mu- 


interessante 


Gli incantatori di serpenti. x 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GLI AVVENIMENTI SPORTIVI A ROMA E A MILANO. 


Miluno. — Le tribune del nuovo ippodromo di San Siro 
durante la cla: 


Ghiberti, vincitore del « 
ricondotto nel peso dal propriet 


ca prova del « Commercio » — 16 maggio. 


Roma. — Il corso dei fiori a Villa Borghese, 


Il vincitore, ten. De Rossi, con il cavallo Queen, 


| Il salto degli ostacoli. 


Roma. — IL camPioNaTO DEL cavaLLO D'ARMI A Tor pi Quisto, 


id 


L’ILLUSTRA 


ZIONE ITALIANA 


PASSGIRA:SSICA 


Una Cadillac în zona di guerra. 


cupa un posto a sè nella grande 
industria americana, non solo fa 
testo negli Stati Uniti e anche in 
a anche fa parte di 
‘a di mar- 


Europa, 
quella strettissima schi 
che illustri che formano l’aristocra- 
tica ite della costruzione automo- 
bilistica mondiale. 

Questa alta considerazione della 
Cadillac di anno in anno è venuta 
fforzandosi e ingran- 


ognor più ra 
dendosi, 

Ogni volta che i più competenti 
intenditori europei volevano addi- 
tare ciò che di meglio 
in America, o volevano ricavare dal- 
l'America un esempio indiscutibile 
del progresso e del valore di quel- 
l'industria, un termine sicuro di 
fronto con le produzioni europee, 

mmancabilmente citavano la Ca- 
dillac. 

Prima ancora che le vetture Ca- 
dillac facessero la loro comparsa 
in Europa il loro nome e il loro 
pregio ne érano conosciuti al pari 
di quelli delle più rinomate Case 
europee. 

Durante la guerra è avvenuto un 
fatto che ha posto poi in piena evi- 
denza le qualità di questa vettura, 
ne è stato la consacrazione ufficiale 
ed ha accresciuto straordinariamen- 
te l'aureola di fama intorno alla 


cos 


marca Cadillac. Il fatto ben degno di men 


CAPOLAVORI 


yer merito di un nostro egregio e intra- 
F prendente commerciante che è al- 
tresì un esperto automobilista e un fine 
conoscitore, il signor Gian Battista Boni, 
una delle più famose vetture Americane, 
la classica Cadillac si presenta sul mer- 
cato e alla clientela italiana. 

E chiamiamo un merito la bella ini- 
ziativa del signor G. B. Boni, e come un 
merito rimarchevole indichiamo questa 
sua nuova rappresentanza, che qui annun- 


Il maggior gene 


ne e di memoria, e che la Ca- 


dillac giustamente vanta come una delle sue glorie più insigni, si è che, 


essa unica, venne scelta dal Governo 1 
10 inviato a combattere in Europa. Standard army car, la Cadil- 


roso eseri 
lac è stata la 
vettura sfan- 
dard dell’eser- 
to americano 
operante in Eu- 
ropa. La scelta 
ha un signifi- 
cato così elo- 
quente che di 
spensa da ogni 
commento. 
Ma se sareb- 
be superfluo 
aggiungere che 
în tutti i ser; 
militari e di- 
ploma! 
tutto il faticoso 
lavoro militare 
compiuto in 
Belgio, lungo 
il fronte fr: 
cese, in Italia, 


La prima 


mericano per i servizi del suo pode- 


le Leonardo Wood al volante della sua automobile Cadillac. 


DELL'INDUSTRIA AMERICANA 


superfluo dire che essa in tante prove, e messa in ‘a e in contatto 
numerevoli conoscitori e automobilisti europei, frammischia! 
citi ha stupito tutti, tanto per la si 
namento ed ha riscosso la generale approva: 

E la conseguenza ne è stata palese. Da parte di tecnici e di costruttori 
europei, non poche vetture Cadi//ac sono state ordinate e acquistate presso 
la fabbrica a scopo di esperimenti e di studi, e finita la guerra non solo dai 
privati, ma anche dalle Case sono state subito accaparrate le Cadillac poste 
in vendita dall'esercito americano e portate poi nelle officine e ne i 
per esaminarle e studi; 
cino. 

Ma le Cadillac della guerra, per 
quanto eccelenti e perfette, non 
erano ancora i superlativi e magni 
fici modelli del 1919 e 1920, special- 
mente per ciò che riguarda tante 
minute accuratezze della costruzione 
e tante squisite raffinatezze della 


i nostri eser- 
zione, quanto per il suo funzio- 
zione. 


a cost 


laborator 
rle da vi- 


carrozzeria, per cui queste nuove 
vetture attingono il maximum di 
ogni perfezionamento e di ogni 
comfort. 

Oltre che nella realtà a tutti vi- 
sibile, tale preminenza della Cadi/- 
lac trova il suo fondamento in una 
spiegazione logi 

Appunto perchè la Cadi//ac, co- 
me si è detto sopra, fino da molti 
anni addietro, prima della maggior 
parte delle altre Case ‘americane, 
aveva raggiunto una perfezione tec- 
nica completa e universalmente ri 
conosciuta, i suoi costruttori e i suoì 
ingegneri hanno potuto concentrare 
la loro attenzione e la loro attivit: 
sui minimi particolari della mac- 
china, sui dettagli, sulle raffina- 
tezze della esecuzione e della fini- 
tura e sul comfort e sul lusso delle 
carrozzerie. Quando altri doveva 
ancora preoccuparsi dell’essenziale, 
Cadillac poteva dedicarsi intera- 
mente a tutto il contorno di agio, 
di ricchezza, di comodità e bellezza 
dell'automobile, attingendo di anno 


in anno una precedenza e un van- 
gio sempre più spiccato in tutto 
È ciò che è il più eletto e squisito 
progresso della costruzione automobilistica; 

Ma vi è qualcosa .di ancor più importante da osservare: questo primato 
meccanico, qui uprema signorilità di finitura e di stile sono una sua virtù 
naturale, sono la conseguenza logica dei suoi modi di costruzione e non di 
un artificio di cui l'onere verrebbe a gravare sui compratori. Il prezzo della 
vettura quindi lungi dall'essere eccessivo corrisponde al suo reale valore, anzi 
ad un valore assai superiore. Il che del resto si arguisce anche dallascelta 
governativa. Se il governo americano ha adottato la Cadi//ac come la vettura 
ufficiale dei 


suoi eserciti in 
Europa vuol 
dire che ha 
riscontrato ol- 
tre ai tanti pre- 
gi questa asso- 
luta superio 
tà di valore. 
| Nonè un se- 


greto, è anzi 
una delle ra- 


gioni di com- 
piacenza della 
grande fabbri- 
ca americana. 
Il vantaggio 
della Cadillac 
dovuto unica- 
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La prima apparizione del Presidente degli Stati Uniti a Parigi 
è avvenuta Su una vettura Cadillac. 


mente alla sua meravigliosa organizzazione del lavoro e alla sua ingente 
produzione che si aggira sulle 30.000 vetture all'anno e che presenta queste 
sue tintive 
caratteristiche: 
tutte le vetture 
sono assoluta- 
mente identi- 
che per quanto 
riguarda la 
parte meccani- 
ca, e sono tutte 
del massimo 
lusso possi 
per quanto ri- 
guarda la car- 
rozzeria. 


# 


Questa mar- 
ca oggi è con- 
siderata in 
America come 
una grande 
istituzione na- 
zionale di cui 
gli Americani fondatamente si mostrano orgogliosi. Il possedere una Cadi/- 
lac è un vanto, come l'adoperarla è una soddisfazione impareg 


Il famoso motore Cadillac a 8 cilindri a V di millimetri 80 di alesaggio 


‘orsa, con testa dei cilindri smontabile, 


per millimetri 130 d 


iousine Cadillac 8 cilindri, 


ll ministro della guerra do; ne în Francia} 


si è valso della vettura limousine Cad 


Stati Uniti Backer nei suoi giri d'ispe: 
fillac, 


tomobilista che vi sta al volante o che vi viaggia sopra riscontratin questa 
splendida otto cilindri che tutti i suoi desideri e tutte le suo uspirazioni 
sono stati pre- 
venuti e appa- 
gati, e che tut- 
te le qualità e 
i pregi che si 
trovano sparsi 
singolarmente 
fra le altre mac 
chine si trova- 
no qui riuniti 
e gli sono of- 
ferti su una 
macchi; 


sola. 


Queste sono 
azio- 


le consi 


ni che il si- 
gnor G. B. Bo- 
ni, il rappre 
sentante della 
Cadillac per 
l'Italia, ha po- 
tuto fare di 


presenza nello 


scorso autunno 


rno negli Stati Uniti. Egli dopo aver studiato © confrone 
tato i migliori prodotti dell'industria automobilistica americana, dopo! aver 
a lungo esperimentato la Cadi//ac, visitate le officine, conosciuto i diri- 
genti, si è convinto che la Cadi//ac è quanto di meglio era dato di trovare 
e quella che più rispondeva alle esigenze del mercato europeo e ai requisiti 
dell'ambiente europeo. 

E tal convinzione passerà indubbiamente nei clienti italiani non appena 
vorranno vedere e provare le belle e nuovissime vetture che il signor Boni 
tiene nel suo deposito in Milano (Via Benedetto Marcello, 18, telefono 
207-68) ove egli ha pure i suoi uffici, e dove un distinto ed espertissimo 
meccanico americano, Mr. Clarence W. Eppley, specialista della Cadillac, è 
a disposizione degli acquirenti per ogni spiegazione e istruzione e anche per 
ogni lavoro riguardante la vettura. 

Prossimamente si aprirà la nuova sede della Cadi//ac a Milano nel Palazzo 
del Touring in Corso Italia. 


durante il suo soggi 


* 


A proposito di quanto si è detto sopra; che la convinzione sugli. eccezionali 
meriti della vettura Cadillac non tarderà a passare nei clienti italiani, pos- 
siamo già affermare che vi è passata. Infatti nel carze? del signor Boni ab- 
biamo rinvenuto una lusinghiera e recentissima dichiarazione scritta di suo 
pugno da un eminente industriale e automobilista, nostro abbonato, il si- 
gnor Diana, proprietario delle cartiere ‘di Lesa 
e proprietario fortunato di una Cadillac. 

Della dichiarazione riferiamo il brano se- 
guente: 


«Dalle cartiere di Lesa si andò in 33 minuti 
«all'Albergo Alpino (m. 800 sul lago) sopra Gi- 
«gnese passando per Stresa con 8 passeggeri 
« adulti. Arrivati qui si constata con piacere ed 
«ammirazione che l’acqua del radiatore «non 
«bolle». È 

21 Marzo 1920, 


Chi conosce quella strada e quell'erta è in gra- 
do di valutare la meravigliosa marcia della Ca- 
dillac carica di 8fpasseggeri, 


Fir.t0DiaNaA. 
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N era possibile continuare a quel modo. 
La vita s'era fatta un calvario per lui, 
per la moglie, peri figli stessi. Stavano tutti 
in sospeso, travagliati da quel suo male oscuro 
che egli non voleva curare. Non poteva man- 
giare, non poteva dormire. Parevagli di star 
bene tutto il giorno, ma poi alla notte insof- 
fribili dolori di stomaco lo tenevano desto, 
agitato fra il male fisico e la paura di dovere 
un giorno o l’altro soccombere. I dottori 
del paese scuotevano la testa e non parla- 
vano; non sapevan che dire: 

— Provi questo. Provi quest'altro. Mah, 
col tempo! Si riposi. Non lavori.... 

Già, non lavorare. Fino a quando ? Era duro 
vedere la propria vita giunta oramai alla cin- 
quantina dedicata tutta al sacrificio e all'atti- 
vità più multiforme per un sempre maggior 
benessere della famiglia, arrestarsi e stagnare 
per quel male ignoto, mentre avrebbe voluto 
fare, fare, fare, conoscendo i bisogni della 
casa che su lui solo veniva a poggiarsi. 

Magro, giallo cadaverico, stanco assai spesso 
d'una minima fatica, nervoso, irascibile, in- 
trattabile, egli rovinava tutto intorno a sè: la 
pace fino allora goduta, il sorriso della mo- 
glie, la naturale vivacità dei figli non ancora 
giunti alla giovinezza. Nessuno osava parlare 
più del neces . Si cammin in punta 
di piedi. Ogni gesto veniva m o e com- 
o come in una stanza funeraria, Talvolta 
ira scoppiava in violente scenate per il 
più piccolo cavillo, per la più sottile man- 
canza, per un nonnulla. 
nora, dimagriva a vista d' 
: ogni notte desta per l’affanno del ma- 
la giornata stretta, angustiata da mille 
ava il tempo fra il terrore di con- 
mi, Gli diceva: 
nni, tu stai male. Bisogna che ti 
curi. Ascolta medico: ripòsati. 

Egli leva: 

— Ma mi sento poco bene. Questo 
sì. Non digerisco, ecco tutto. Ma ho molto 
da fare, tu sai bene, 

— Oramai non c'è necessità che tu ti debba 


DORMIRE IN TRE, novetta pi NINO 


strapazzare. Mi sembra che un mesetto di 
vacanze te lo potresti prendere. 

— Ci mancherebbe altro! Con quello che 
debbo sbrigare... A 

Era la sua ragione. In fondo egli aveva 
paura di fermarsi a considerare la propria 
malattia: paura di trovare veramente qualche 
cosa di molto grave, di irreparabile. E sic- 
come — tranne quel travaglio notturno — an- 
cora le forze gli duravano, così ogni giorno si 
recava allo studio, per tornarne alla sera più 
tristo contro sè stesso e contro gli altri. E 

I figli lo scansavano. La moglie soffriva 
per essi e per lui, poco pensando a sè me- 
desima. Non aveva mai pensato troppo a sè 
medesima: 

Finchè capitò allo studio dell'avvocato Ro- 
mei un suo amico dell’Università: dottore an- 
cora giovane ma già avviato a invidiabile 
fama, il quale, informato dalla signora, sot- 
topose l'avvocato ad una minuta e coscien- 
ziosa osservazione. Con serenità ma con fer- 
mezza dichiarò che c'era bisogno di un’ope- 
razione all’intestino : operazione niente affatto 
grave, ma urgente. 

Fu così che l'avvocato Romei dovette de- 
cidersi. 

Andò alla città. All’ospedale, siccome non 
c'erano più posti disponibili, gli dovettero as- 
segnare a pagamento un letto nella camera 
del signor Mario Menozzi, un giovinotto d’ot- 
tima famiglia, ufficiale reduce dalla guerra, 
e tenuto all'ospedale da ben dieci mesi per 
gravi ferite all'addome causate da un acci- 
dente automobilistico. In convalescenza ora- 
mai: in attesa di ripartire per la famiglia. 
Simpatico ragazzo, buon parlatore, servizie- 
vole e discreto. In lui l'avvocato Romei trovò 
un vero camerata da cui trasse coraggio per 
quello che doveva succedere. 

— Niente, avvocato. Non s'impressioni. Ne 
ho visti passare parecchi qui dentro. E ope- 
razioni gra ime: tutte bene. Poi la guerra 
ne ha ridotti molti in condizioni disperate ; ep- 
pure, anche quelli, qui.... Il professor Saluzzo 
è un mago, Fa miraco] Creda, la guerra.... 


PODENZANI. 


E la discussione nella placida raccolta ca- 
meretta bianca, pressochè infantile, aperta al 
verde del giardino, volgeva sulla guerra. 

La signora Romei veniva quasi tutti i giorni 
a trovare il marito: veniva al pomeriggio e 
ripartiva la sera stessa: trenta chilometri fra 
la borgata e la città. Sempre sofferente, sem- 
pre ansiosa, ella faceva molte domande ai 
dottori, agli infermieri, al tenente Menozzi, 
ea tutti raccomandava quel suo uomo che a 
lei, a vederlo così su quel lettuccio straniero, 
fra quell’odore d'ospedale, pareva un morto 
pronto per l'autopsia, 

Il giovinotto ne rideva: 

— Ma via, signora! Gielo dico io: io. Non 
c'è proprio nulla da temere. Vedrà: venti mi- 
nuti di sonno, un taglio, una cucitura, e tutto 
è finito. A me, che avevo squarciato il ven- 
tre, non ricordo più quanti punti hanno fatto. 
E ora sto bene. Benone 

Ella lo ringraziava di quel conforto che dava 
a lei e di tutta quella fresca e giovanissima 
allegria che metteva nella camera del malato. 

Alla sera, a casa, ne parlava ai figli. Diceva: 

— Ancora non è deciso. Forse la settimana 
ventura.... — e sospirava. 

Ma vedeva che essi parlavano più alto e 
sorridevano con maggiore libertà. Non po- 
teva rimproverarli. Era la vita appena assa- 
porata e già con frenesia di volerla. godere 
tutta che dava loro quel riso e quella voce 
d'argento. L’assenza del padre pareva avesse 
spalancato le finestre sul più vasto sole. 

Essa si sentiva stanca ogni giorno più. Abi- 
tuata a passar mesi e mesi nella sonnolenta 
pace del borgo senza muoversi mai, ora quel 
viaggio pressochè quotidiano la sfibrava. Di- 
magriva. Impallidiva. La sua tenue bellezza 
provinciale s'increspava di piccole rughe agli 
angoli degli occhi, prendeva una piega quasi 
amara alla bocca, cadeva in abbandono molle 
e tremolante di tutta la persona, pure ancora 
agile e snella, pure ancora giovine. 

Un giorno, avendo creduto di rimaner a 
casa per riposarsi un po’, e per il bisogno 


dei figli, venne chiamata in città : l'operazione 


GARD 


(LAGO DI GARDA) 


GRAND 


ONE-RIVIERA 


STAZIONE CLIMATICA 
HOTEL 


Riaperto dal 1.° Marzo 


(LAGO DI GARDA) 


v 


T]. Casa di primo ordine, 
situata sulla riva del 
lago. 

Ogni moderno comfort. 
Appartamenti e camere 
con bagni a toilette. 
Magnifico giardino di 
30.000 mq. 
Paesaggio incantevole. 
Clima mitissimo. 
Servizio di Automobile. 
GARAGE - MOTOSCAFI 


CONCERTI 
DIURNI E SERALI 
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era stata decisa per l'indomani e suo marito 
aveva detto di doverle parlare. Ella ne ebbe 
paura. Andò in fretta e furia col primo treno. 
Giunse che era sera. 

All’ospedale trovò il marito con la febbre. 
|: Il tenente Menozzi li lasciò soli. 

Egli la chiamò vicino, le prese le mani, la 
guardò a lungo, le parlò. 

Più cadaverico del solito, con la pelle lu- 
cida stirata sui muscoli e sulle ossa della 
faccia, come una patina giallastra, gli occhi 
accesi, la bocca violacea e cascante, parlò a 
fatica, ansimando. Non temeva dell’opera- 
zione, ma era bene che ella fosse lì e che 
sapesse molte cose degli affari. Anche nell’in- 
teresse dei figli. Parlò di quello che aveva 
terminato, delle pratiche in corso, di ciò che 
poteva fare lei caso mai.... A chi dovesse ri- 
volgersi, da chi bisognava riscuotere. Di lei, 
sì, qualche parola: che ricordasse i primi 
tempi del matrimonio, e poi la comoda vita 
di famiglia senza scosse, senza contra: 
poteva rimproverargli nulla infin: 

Ella ascoltava a testa china tenendo fra le 

sue le mani ardenti del marito, confusa e ad- 
dolorata. Perchè le diceva quelle cose? Pen- 
sasse piuttosto a star bene. I figlioli l’atten- 
devano presto... gli affari: ma c’era da strug- 
gersi per gli affari in quel momento? Certo, 
la loro vita era sempre stata comoda, non 
le era mai mancato nulla, ne aveva sempre 
riportato contentezza e serenità. Solo ora pro- 
vaya un po’ d'angustia; ma i bei tempi sa- 
rebbero ritornati. Bastava che passasse quella 
benedetta operazione. Stesse calmo, quindi, 
e si facesse coraggio. In fondo era cosa da 
nulla: venti minuti di sonno. 
., Egli a poco a poco s'assopì. Affondata tra 
il biancore dei guanciali, la faccia magra di- 
strutta sembrava ancor più gialla, quasi ver- 
dastra. Ella la guardò con pena infinita. Pensò 
a quell’esistenza spesa unicamente per il bene 
della famiglia, senza un istante di tregua, 
senza un diversivo, un raggio di sole, nelle 
grigie, monotone, uguali vicende della bor- 
gata provinciale. E anche la propria vita at- 
taccata a quella, ora sospesa a quella.... pas- 
sasse la tremenda prova! 

Il tenente Menozzi rientrò: adagio, per 


Quando acquistate dell’ Estratto di 


Carne esigete il 


EBIG 


Diffidate dalle imitazioni! 


il LIEBIG 


offre le maggiori garanzie. 


non disturbare l’infermo. Chiamò a voce 
bassa: 

— Signora! 

Ella si tolse dall’immobilità. Disse : 

— Dorme. 

— Si ferma lei, stanotte? 

Ella trasalì. Guardò la finestra. Nulla più 
si vedeva che un grande rettangolo perfetta- 
mente nero. 

— Già così tardì ? 

— Ha parenti qui in città? 

— No. Andrò all'albergo... 

— Impossibile. Non troverà una stanza. Poi, 
a quest'ora.... È necessario che si fermi qui. 

? 


penso io. Vado a parlare coll’ispet- 
tore. Troveremo qualche cosa: un divano, una 
poltrona... Che si possa riposare almeno!... 

Le sorrise, e uscì nuovamente. 

Tutta presa dal dolore pel marito, turbata 
da ciò che le aveva detto, e che ella stessa 
paventava, non aveva pensato alle contin- 
genze della realtà. Ed ora, a notte, sola, nella 
immensa città, senza parenti, senza amici, 
doveva necessariamente fermarsi all'ospedale. 

Quando l'ufficiale tornò, seguito dall’infer- 
miera che recava uno di quei lettucci pie- 
ghevoli che s'usano negli ospedali, disse: 

— Ecco qui: è piccolo, è stretto. Ma è 
sempre meglio d'una poltrona; anche di un 
divano. 

La signora lo ringraziò. 

= Va benissimo. 

Tutto fu pronto in due minuti. Quando la 
donna uscì, ella volle seguirla. Nel corridoio 
le disse: 

— Come volete che mi metta a dormire? 
Syestirmi quando c’è quell'altro signore, quel 
giovinotto! 

L’infermiera rise. 

— O signora, che scrupoli! Non c'è suo 
marito ? 

— ‘Mio marito dorme. 

— Dormirà anche l’altro. 

— Dormire in tre, nella stessa stanza... 

— È sempre meno pericoloso che dormire 
in due, Poi, senta: verrò io mentre lei si 
spoglierà. Spegneremo anche la luce. Ma, 
creda, non c'è proprio da pensare tanto! 


Andò a prendere delle coperte. La signora 
rientrò nella camera. L’infermo dormiva sem- 
pre. Il tenente Menozzi, in pigiama, seduto 
sul proprio letto, pareva attenderla. Ella ar- 
rossì violentemente. Si levò la pelliccia, si 
tolse il cappello, sedette sulla sedia senza 
parlare, con atti lenti, composti, severi. Dal- 
l’altra parte il giovinotto la guardava. Le parve 


di sorprendere sulle sue schiette labbra un 


sorriso indefinito. Ne ebbe vergogna e rabbia. 
Dentro si rimescolò tutta come sull'orlo di 
un precipizio. 

Invece egli, semplice, limpido, piano, disse: 

— Sono dolente, signora, di non poterle 
offrire maggiore comodità. Le confesso, però, 
che a fatica ho potuto ottenere anche questo. 
Il signor ispettore è attaccato ai regolamenti. 

Ella dovette sorridergli e ringraziarlo nuo- 
vamente con maggior calore. 

— Le pare? Lei è stato fin troppo gentile. 
ed io sarò ben lieta se un giorno potrò ri- 
cambiarla di tanto favore. 

— Chissà! Potremo incontrarci nella vita. 
La vita riserba sempre delle sorprese. Lo 
dicevo stamane a suo marito. 

Rientrò l'infermiera con le coperte. Esclamò 
ancora: 

— Signora, lei non ha pranzato stasera. 
Venga giù con me! — e quasi la trascinò via. 

Dopo, risalendo alla camera dell’infermo, 
la signora ritornò a protestare i suoi scru- 
poli, quasi la sua paura di dover dormire. 
Ciò veniva a sommuovere tutta la sua vita 
fino allora quieta, monotona, chiusa sempre 
fra le stesse mura, le stesse vicende, gli stessi 
volti. Spogliarsi in presenza di un estraneo! 
Sentire, all'oscuro, vicino, nella medesima ca- 
mera il respiro di un terzo! Era enorme. Ella 
non aveva mai pensato che un altro uomo 
all'infuori del marito potesse entrare così nella 
sua intimità. Le pareva di camminare a bordo 
del pericolo. Tutto il suo pudore, la sua an- 
gusta educazione provinciale, si ribellava a 
quella necessità. No! No! si sarebbe buttata 
sul letto, così, vestita! E chissà se avrebbe 
potuto chiudere un occhio. 

La donna rise, e ridendo, le diede sulla 
yoce : che le sue erano sciocchez: ’altronde 
il tenente Menozzi era così gen È 


P 


PS 
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La comparsa della Petrolina Longega ne/ firmamento delle Lozioni 
per capelli ha fatto impalli 
regna sovrana, essendo realmente l'unico efficace rimedio contro ta ca- 
duta dei capelli e contro 
parrucchieri e farmacisti, 

ANTONIO LONGEGA - VENEZIA, 


re ogni altra stella concorrente. Essa ora 


Wa forfora. Chiederla a tutti i profumieri, 
e alla Ditta proprietaria fabbricante: 


ITALIA: Roma, 
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bile, così discreto, che, per modo di dire, 
avrebbe potuto gettarsi anche fra le sue brac- 
cia. Poi, in ogni caso — ma non ci si doveva 
neppure pensare — c’era sempre suo marito 
lì presso. 

Il tenente s'era già messo a letto. La bella 
testa bruna accucciata a fior delle coperte, 
egli sembrava dormire. Spenta la luce, l’unica 
lampadina azzurra della notte metteva nella 
camera una penombra dolce che accarezzava 
e ammorbidiva i mobili, Nessun rumore nel 
vasto padiglione. 

La signora toccò la fronte del marito. 
Brucia meno, 
infermiera insistè: 

Vv spogli 


L 


a metta a letto. 

L’altra si gu ancora paurosamente at- 
torno, mi; fra sè e il letto dell'ufficiale il 
grosso ostacolo della donna, levò in furia l’a- 
bito e le scarpine e si cacciò sotto le coperte. 

— Ma che fa? 

— Spegnete anche quella lampadina, ve ne 
prego. 

AÌ buio più fondo, el 
tandolo, indumento per 
che ave 
il suo grosso 
la signora s 

— Stia t 
parve. 

La signora, con le coperte quasi 
occhi, non osò più muoversi. Tremava tutta 
dentro. Sussultava ad ogni minimo brusìo. 
Guardava ostinatamente il soffitto, ma le p 
reva di vedere il letto dell'ufficia 
bruna, due occhi accesi 
l'abito, sulla biancheria a rido: 
sulle scarpine ammic: 
tuccio, Solo il respiro a 
la rassicurava, la consolava un po’. 

Povero uomo: già vecchio oramai, oramai 
finito; chè ella vedeva come la sua tempra 
in quei pochi giorni si fosse disfatta. Quanti 
anni più di lei? Quasi quindici. L'avevano 
sposata presto, al primo partito conveniente 
che si era presentato. Poichè in provincia si 
pensa sovratutto a ciò che è conveniente. Ap- 
pena uscita di collegio, aveva avuto solo il 


si tolse il resto, but- 
ndumento, sulla sedia 


cquietò, riaccese la luce 
anquilla. Buona notte — e sc 


in sugli 


o della sedia, 
piedi del let- 
‘annoso del marito 


tempo di partecipare a qualche ballo e' d’as- 


sistere a qualche rappresentazione d'opera. 
Subito dopo l'avevano legata a quell'uomo, 
quando ella degli uomini, dell'amore e del 
matrimonio aveva un'idea tutta affatto spe- 
ciale. Nè sua madre s’era curata di dirle qual- 
che cosa di più, se non per ammonirla che 
il futuro marito godeva di un'ottima posi- 
zione, e che poteva ritenersi fortunata, e che 
tutte le altre l'avrebbero guardata con invidia. 
Ella pensò a una casa propria, ai cappelli 
nuovi, alla pelliccia, agli abiti di seta, e disse 
di sì, Non s'erano amati. S'erano voluti bene. 
La fragilità della donna aveva trovato saldo 
appoggio nella rude semplicità dell'uomo. In 
casa non mancava nulla. Lei badava alla cu- 
cina, lui allo studio. Qualche passeggiata qual- 
che viaggio nei primi tempi. Poi erano ve- 
nuti i figlioli. E allora la vita in tutte le vi- 
cende si era modellata sul medesimo stampo, 
ed era trascorsa placida, monotona, comoda 
e ugualmente sicura senza scosse, senza gravi 
sempre nello stesso appartamento 
della stessa via, nella stessa borgata, fra le 
stesse persone d'importanza provinciale. Ri- 
cevimenti tre o quattro volte all'anno. Chiac- 
chiere una volta alla settimana, la domenica 
dopo messa, sul sagrato ; maldicenze di cam- 
panile. E affari. I più-grossi affari, in cui suo 
marito aveva sempre avuto buon gioco così 
da ammassare un considerevole patrimonio 
assicurando l’avvenire dei figli. Ed ora;... Sa- 
rebbe stato meglio non potere pensarci. Quella 
malattia era venuta a capovolgere ‘tutto un 
sistema pel quale oramai s’erano fatti un tale 
e solo abito di vita, e chissà come sarebbe 
andata a finire! Intanto ella non avrebbe mai 
immaginato ciò che le era successo quella 
notte medesima: dormire nella camera di un 
giovinotto, a pochi passi dal suo letto, così 
che ne udiva il respiro, e lo vedeva, con la 
bella testa bruna accucciata a fior delle coltri 
conosciuto altro uomo che 
suo marito, e mai aveva pensato alla possi- 
à di avere un amante. Ora, chissà per 
quale processo psicologico, venne a ripetere 
fra sè e sè la grande parola: adulterio. L’idea 
a spaventò. L’abbarbagliò di terrore. Qualche 
cosa ne conosceva attraverso certi romanzi, 
0 per le maldicenze intorno alle comuni ami- 
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che, appunto sul sagrato della chiesa. Ella 
non aveva mai potuto comprendere questo. 
La passione, improvvisa e travolgente, il de- 
siderio cieco e fatale, il sublime martirio che 
brucia i sensi, che arde tutta una vita, che 
porta alla colpa, alla voluttà della colpa, a 
lei era sempre parsa come qualche cosa di 
fantastico, che si trova nei romanzi, che possa 
accadere alcuna volta fra persone di carattere 
esagerato, quasi folle. Non era ammissibile, 
per lei, che una donna giurata alla fedeltà 
dinanzi alla legge e a Dio, potesse in un mo- 
mento dimen doveri più sacro- 
santi per darsi ini braccio a un altro uomo 
fosse chissà chi e promettesse chissà che cosa. 
Pazzie! 

Non poteva dormire. Si voltasse e rivol- 
tasse, cercasse con tutte le forze di pensare 
ai figlioli, alla casa, al marito, al grave peri- 
colo imminente; quell'idea orribile le tornava 
incessantemente a scompigliare l’anima, a tur- 
bare i sensi, a bussare dentro il cuore come 
un piccolo demonio sogghignante. Chiudeva 
gli occhi, si tirava le coltri fin sopra i capelli, 
ma le pareva sempre di vedere l’altro letto 
in faccia a lei, la bella testa giovane e forte 
dell'ufficiale, la sua vivacità, quel suo indefi- 
nibile sorriso a fior di labbra. Dunque poteva 
esserci nella vita qualche cosa di caldo, di 
bruciante, di travolgente che facesse perdere 
la testa, e desse tanta gioia con tanta soffe- 
renza, Il peccato. Ciò che ella paventava, ade. 
scava le altre come il miraggio stesso della 
felicità. Che era la felicità? Che era l’amore? 
Non certo trascorrere i giorni l'uno dopo 
l’altro nella più quieta sicurezza di vivere fra 
le uguali cure della casa, senza mai un gesto 
diverso, una parola diversa. E neppure quella 
benevolenza che per lei aveva sempre avuto 
il marito, un po' rude, un po’ paterna, trat- 
tandola quasi come una bambina che dovesse 
solo e sempre ubbidire, e sacrificarsi per i 
figli presto venuti a chiudere l'orizzonte della 
sua giovinezza. Pian piano, insensibilmente, 
pure non volendo, si trovò a rimpiangere la 
propria giovinezza : anche la propria esistenza 
presente. Ne ebbe paura. Rabbrividì. Le sem- 
brò di essere terrorizzata da un fùòco improv- 

[Vedi continuazione a pag. 596} 
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viso che incendiasse tutto il passato: Gridò, 
dentro, al soccorso, e s'attaccò al pensiero del 
marito lì presso a lei sofferente, alla malattia, 
al pericolo di morte che stava per correre, 
alla morte stessa, ai doveri della famiglia. 
Non dormì. Non potè dormire. Udì sonare 
tutte le ore. Invocò il giorno come se la luce 
dovesse salvarla. 

Appena s’accorse che l'alba imbiancava dal 
grande rettangolo della finestra, e che tutti e 
due gli uomini ancora dormivano profonda- 
mente, s'alzò, vestendosi in fretta. Infilò la 
pelliccia, e s’assise presso l’infermo. 

Pure un violento tuffo al cuore le diede qual- 
che ora dopo la voce del tenente Menozzi: 
— Come, signora, già in piedi? 

Ella si fece forza, e mentì: 

— 0h, da poco. Da una mezz'ora! 
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Si svegliò anche il marito, e fu felice di 
trovarsela vicina, nè vide lo sgomento e la 
stanchezza estrema che sfaceva quel piccolo 
volto ancora giovine che avrebbe potuto es- 
sere ancora bello. 

L'operazione andò benissimo. 

Qualche giorno dopo, scomparsa ogni pre- 
occupazione, tutti e tre discorrevano dove 
sarebbe stato bene che l'avvocato passasse 
la convalescenza, in compagnia della si- 
gnora. 

Decisero per Rapallo. 

L'avvocato aggiunse gaiamente: 

— Lei, Menozzi, che non sa dove andar a 
finire, dovrebbe raggiungerci. Si passerebbe 
un bel mesetto insieme: 

L'ufficiale sorrise: 

»— E perchè no? Ci verrei volentieri. Ma 
bisogna che veda prima la famiglia. 
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Mamme esultate 


poichè potete guarire i vostri bambini dalla 
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anche se lattanti, senza medicine. 

Colle inalazioni del Dott. Comm. LEVATI 
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immuni i sani, - Per informazioni scrivete a 
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— Naturalmente, Le scriveremo. 

— Grazie. Chissà! 

E passafono ad altro. 

Quando rimasero soli, la signora rimpro- 
verò il marito: f 

— Perchè glielo hai detto? 

— È un ottimo ragazzo. M’ha tenuto tanta 
compagnia in questi giorni! 

— . sempre un impiccio però. Con un 
estraneo non si è mai liberi di sè stessi. 

— Oh, Dio! Del resto, chissà se verrà. 

— E se venisse? 

L'avvocato guardò la moglie in faccia. 

— Bene, se venisse? 

Ella si fissò le mani. Disse: 

— Oh, nulla! Per me.... 

E rise della propria paura. 


Nino PopENZANI. 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


la GOTTA vi ii REUMAT 
ha dato risultati eguali a quelli ottenu! 


Liquore... D'Laville 


È il più sicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 
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